Di quella volta in cui mio fratello mi disse che Babbo Natale non esiste

Ci sono state una serie di vicissitudini, nei giorni scorsi, che mi hanno riportato alla mente quella sera in cui mio fratello, senza mezzi termini, mi disse che Babbo Natale non esisteva.

Certo, mi rendo conto che sono passati davvero tanti giorni da allora, che navigo ormai verso i 42 anni d’età e che dovrei imparare a dare il giusto peso a una frase che in fondo aveva pronunciato senza cattiveria un bambino di 10-11 anni…

Chi mi conosce bene sa, peraltro, il bene smisurato che voglio a mio fratello, che è per me più di un fratello e che credo di aver espresso, ad esempio qui, molto bene.

Eppure, quando penso a quella sera, ancora adesso che sono adulta e che ho preso le giuste misure da quell’amara verità, non posso che definire mio fratello un grande stron delinquente per il modo in cui me l’ha detto.

E devo ammettere di non averlo mai perdonato, in fondo in fondo, per quella frase lì.

Precisiamo che non dovevo avere più di sette anni, visto che colloco quel ricordo nella casa di via Imperia, un minuscolo appartamento dalle pareti arancioni e dal cucinino talmente piccolo che poteva starci solo un tavolino pieghevole che, a onor del vero, non ho mai visto aperto.

Ecco, sui cuscini del divano dell’appartamento di via Imperia, anche quello arancione e di velluto, ma a quadretti, mio fratello mi ha sussurrato senza mezzi termini: “Ma ancora non l’hai capito che Gesù Bambino (perché, adesso che ci penso bene, da noi non arrivava il Babbo, bensì Gesù) sono mamma e papà?”.

Me l’ha detto talmente velocemente e di soppiatto, da non lasciarmi nemmeno il tempo per tapparmi le orecchie o fingere di non aver capito.

Ricordo che il groppo in gola si faceva grossissimo e che avevo solo voglia di piangere, ma ancor di più, non volevo sembrare infantile e quindi quelle lacrime me le ricacciai in gola, assieme al groppo.

Se ci ripenso rivivo nitidamente la sensazione di tradimento, di presa in giro, ma ancor di più la mia inadeguatezza e il senso di colpa che mi assaliva ogni volta che facevo finta di non aver sentito quella frase che, ahimé, invece avevo capito benissimo.

Solo dopo diverso tempo ho capito che quello che mio fratello mi aveva detto era la pura e semplice verità, che i regali sarebbero continuati ad arrivare lo stesso e che il Natale è sempre magico finché hai accanto le persone che ti fanno battere il cuore nel modo giusto.

Eppure… Quanto dolore avevano provocato quelle parole… Erano state davvero il primissimo passo verso la vita dei grandi, la vita di mamma e papà, con i loro impegni e le loro preoccupazioni. Una vita da sdilti che allora mi sembrava ancora distante anni luce e, a dir la verità, anche un tantino insopportabile. ..

CLOSING:

Sto ancora meditando come fargliela pagare a mio fratello. Sto pensando a una querela o anche solo alla decurtazione della cotoletta di maiale al prossimo pranzo insieme.


6 risposte a "Di quella volta in cui mio fratello mi disse che Babbo Natale non esiste"

  1. Avevo sei anni quando me lo disse mio fratello, di quattro anni più grande, ma non mi disse solo quello, mi fece anche vedere dove i miei genitori nascondevano i regali, rovinando anche quello. Non ricordo di essermi sentita tradita o di averne sofferto, l’ho accettato come un dato di fatto. Ero già disincantata anche allora?

    "Mi piace"

  2. Anch’io, che di anni ne ho quasi 37, ricordo come fosse ieri luogo e momento in cui mi è stato detto “ma davvero non hai ancora capito che…?”. Ricordo anche che la persona con cui mi arrabbiai furiosamente fu mia madre: proprio lei, che esigeva che non raccontassi bugie, mi eveva presa per il naso per anni… Sacrilegio! Però, oh, quant’è stato bello crederci, e quant’è bello sapere che, come hai scritto tu, il Natale può essere magico anche adesso 😉

    Piace a 1 persona

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...